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»Wie, lange hast denn Urlaub, Schorschel?‘ — ,Bis zum Wecken
»Na, und wer weckt uns nacha?*




locken

Sirenen

Zum Busen der Natur

Wenn man schon ins Gebirge féhrt, ist es unerlaf-
lich, daB man eines Tages auf einen Berg steigt.
Dieser Ausdruck ,auf einen Berg steigen” driickt
meinen ganzen Mangel an montaner Sachkenntnis
aus. Man ,macht” die Kogelkarspitze. Ich habe
die Kogelkarspitze nicht gemacht, ich bin mal

gen darf. In seinem Rucksack hatte Eberhard ein-
fach alles drin und er erkldrte mir, die meisten
Unatd . g

durch Aus-

rstung.

Wir gingen einen hiibschen Promenadenweg, der _

sich dadurch, daB er bergan fiihrte, als schwindel-

imierte. Hinter den Fel-
senecken lauerte nicht der Tod, sondern friih-
stuckten die damit ihrem Rucksack

eben auf den RiBberg , einen

Berg fiir den Hausgebrauch, bei dessen Erwih-
nung einem die &
ins Gesicht steigt.

Natiirlich habe ich mir einen Rucksack umgehéngt,
damit sich die Berge nicht bei meinem Anblick
beleidigt fihlen. Ich weli, was ich meiner Um-
welt schuldig bin.

Zwar hétte ich auch auf den Berg fahren kdnnen,
sehr bequem sogar, mit einem Raupenauto, aber
mein Freund Eberhard hatte gesagt, man miisse
sich einen Gipfel erarbeiten, erkampfen. Er hatte
auch noch viel von ,ewigen Bergen” und ,Gipfel-
rast” und anderen Fachbegriffen der montanen
Literatur gesprochen, und in seinen Worten hatte
es nur so vom Gipfelsturm, iberhdngenden Wéch-
ten, Héhen und il

Natur gerauscht. Mir lief ein Schauern nach dem
andern Uber den Ricken bei dem Gedanken, end-
lich einmal so nahe dem jungfréulichen Busen der
Natur zu sein.

In den Rucksack muBte ich vornehmlich Proviant
tun. Ich fragte Eberhard, warum wir denn das
Essen mitnehmen, wo da oben ein ganz nettes
Wirtshaus sei.

«~Wir sind dann unabhéngig”, meinte Eberhard,
,und dann muBt du bedenken, eine Hitte ist kein
Grand-Hotel.” Das gedachte ich einige Zeit und
trdumte schon von rauhen Holzknechten, Jéger-
burschen und von der Zivilisation vollkommen un-
beleckten Sennerinnen sowie den anderen Lieb-

Wir brachen in aller Herrgottsfrihe auf. Das muB
so sein, aber ich weif nicht, warum man auf einen
Berg nicht in gut ausgeschlafenem Zustand stei-

einen Sinn geberi wollten.
Unterwegs holte uns das Raupenauto ein. Drin

(Fr. Bilek)

Auch sie sahen an uns vorbel, und das taten sie
wohl aus Scham, weil sie sich die einsame Hohe
fur funf Mark erkauften; so dachten wir.

Wir schwitzten und Eberhard nannte das ,den
Kérper . Ich

auch meine Jacke ordentlich durch. Wenn wir
sonst spazierengingen, unterhielten wir uns immer
miteinander. Heute verbat mir Eberhard das Spre-
chen. Beim Bergsteigen spricht man nicht, man
186t die Wunder der Bergwelt stumm und ergriffen

saBen Leute, die wir mit keinem Blicke
Die Armen sich eben kein

Bagatellen
Don Ratatdstr

Exft reift das Horm, dann wird's ju ATehl,
damit als Brot es {dhliefilich diene.
O tenfchentind, blick nidyt fo feheel :

auf sich wirken. Wir nahmen die Haltung von

1 llen an. I sahen wir

prifend zum Himmel auf, denn wir wuBten, daf

der naturverbundene Bergfreund aus kleinen auf-
lkchen einen k

kann. Sie wohl: ,, , unten im
Tal sagen wir Asphaltverwachsenen: es fingt an
zu regnen.
Nach drei Stunden naherten wir uns der einsamen
Héhe, die nicht schlecht durch ein hiibsches Wirts-
haus auf freundlichem Wiesenplan markiert war.
Einige hundert Ausfligler genossen mit uns die
denheit des H Sie ge-
nossen es laut und durchdringend. Man konnte
ihren GenuB bis tief ins Tal hinunter héren.

dit mu it durdy Gottes Drefdmaidyine |
*

Hultur exrfordert viel Geduld.
Bequemer lebt fich's mit dem Kult.

E

Bart ift mein €ager wie ein Brett,
das mir vom Schickfal ward verliehen.
Kann idy ihm, ftohnit du, , nicht entflichen P

nannte mir alle die Gipfel in der Runde
und er war sichtlich befriedigt, daB die Natur mit

er
Eberhard freute sich auch sehr dariiber, daB er
Kirch sieht Kirch-

tUrme so gern von oben.

Vor dem Gasthaus standen hibsch gedeckte
Tische, aber wir durften nicht an ihnen Platz neh-
men, weil wir unabhéngig waren und es nicht ge-
stattet war, die mitgebrachten Speisen an den
gedeckten Tischen zu verzehren. Von fern sah ich,
wie die Leute aus dem Raupenauto Niernbraten
mit verzehrten. Alles ist eben sehr

A, wenn id) dody ein weidy'res hatt' 1"

— Derfudy’s einmal, dds alte Belt
mit frifhem Einnen 3u besichen . . .
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fern hier oben fiir den wetterharten Bergsteiger.
Ich habe auch die Gefahren der Berge kennen-
gelernt, denn belm Abstieg wurde ich fast von
dem Raupenauto Uberfahren. Man sollte am Busen
der Natur Verkehrsampeln anbringen. Foitzick



Der Vatikan I6st die Rassenfrage ...

»Ohne Stammbdume liefern — nur der Glaube ist ausschlaggebend!*
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Der britische und der tschechische Lowe

(Erich Schilling)

»lch glaube, es war doch ein Fehler, so etwas gro zu ziehn!*
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,,Die Stilton-Bewegung*

Humoreske von Soya

Paers, eine kleine, idyllische Insel, die sich
lachelnd aus dem blauen Sund erhebt. Von der
GroBe einer Ténde und ohne Schiffsverbindung
mit dem Festland, wurde sie damals von nur drei
Menschen bewohnt.
Die Verhdltnisse auf der Insel aber waren recht
zufriedenstellende. Jedenfalls solange Mads Han-
sen dort allein mit seiner Familie — Frau und
Tochter — hauste, den Acker bestellte und seine
Kuh melkte. Bis eines Tages Mads Jensen, ein
alter, auf der Bildfl&
Olschlen.
Auch Jensen stammte von der Insel. Obwohl er
sie schon in fiiher Kindheit verlassen hatte, er-
innerte er sich ihrer schwach und dunkel, und
sie erschien ihm als das Verlockendste, was ihm
in seinem ereignisreichen Leben begegnet war.
Und stets war es sein Traum gewesen, auf ihr
einst seinen Lebensabend zu verbringen, und gar
manchesmal hatte er in den glihenden Tropen
den Teufel angerufen, bereit, ihm 30 Tage gegen
einen einzigen kiihlen Nebeltag daheim zu ver-
kaufen.
Eines lauen Frilhlingstages erschien also Mads
Jensen bei Mads Hansen, um ein Stiick Land, auf
dem er sich ein Hauschen errichten wollte, ein-
zuhandeln.
Hansens war uber den unerwarteten Besuch im
ersten Augenblick hoch erfreut. Erwarteten sie
doch daB der Fremde mit haarsnaubenden Ge-
liber
dber Tril in den i und Lie-
besabenteuern auf Sudseeinseln ein wenig Ab-
wechselung in die Einférmigkeit bringen wiirde.
Auch kam Geld auf diese Weise ins Haus —
gute, klingende Miinze fiir ein Stiick Land, das
sonst zu beslellen nicht Iohnle Und welch rosige
Die vielen
Handwerker, die da kommen wiirden. Sie alle
brauchten doch Eier, Butter und Milch. Hansen
seh sich im Geiste schon als Jensens Hoflieferant
und schétzte insgeheim dessen Ristigkeit ab —
mindestens 10 bis 20 Jahre wiirde der noch
machen.
Frau Hansen und Tochter hegten ihrerseits ihre
eigenen Pléne. Marie achtzehnjshrig, war noch
immer ohne Freier. Wie sollte sie auch auf einer
Insel ohne Mé&nner — und Frau Hansen &ugte
insgeheim auf Jensen und dachte bei sich: ,Zwar
ist er alt, doch hat er Geld und stirbt bald —
das wdre nicht das Schlechteste”. Wahrend Ma-
rie anderer Ansicht war: Er ist zu alt fiir mich,
und sein Gesicht blau aufgedunsen. Aber es
kommen ja die Handwerker zur Insel und dann
vielleicht...”
Leider aber erfilllten sich die gehegten Erwar-
tungen der Familie Hansen in keiner Hinsicht.
Denn Jensen erw:es sich als elnsllblg und ver-
i ohne Sinn,
ten zu erzéhlen. Und mit dem Augenbll:k als das
Haus fertig war, wechselte kein Heller mehr aus
seiner Tasche in die Hansens hinuber. Er kaufte
von ihm weder Eier, Milch und Butter noch Fisch,
obwohl man ihn niemals eine Angel oder ein
Fischnetz anriihren sah. Er lebte in der Haupt-
sache von Speck, derbem Roggenbrot, Bier und
Branntwein. Auch Kaffee trank er zuweilen —
freilich auf eine ganz unchristliche Art: namlich
ohne Milch. Einmal wéchentlich pflegte das Boot
des Kaufmanns bei ihm anzulegen und dann wan-
derten jedesmal grofe Pakete zu ihm ins Haus.
Auch Frau Hansen und Marle wurden arg ent-
tauscht — jede auf ihre eigene Art. Hatte Jen-
sen auch einst auf gute Seemannsweise Sinn fiir
achtzehnjahrige Méadchen gehabt, so verschlof
er sich jetzt in seinem Alter dieser Form von
SpaB. Und was noch bedauerlicher war: die
Handwerker, die nach Paerd heriberkamen, er-
wiesen sich durchweg alle samt als solide Ehe-
minner, die jeden Feierabend wieder nach Hause
ruderten, ohne einen Blick auf Marie zu tun. —
Kurze Zeit, nachdem Jensen das Haus bezogen
hatte, ereignete sich eines nachts das Traurige,
daB Frau Hansen den Atem aufgab. Gewifs wire
sie wohl auch ohne Jensens Anwesenheit auf
der Insel gestorben, doch Hansen erblickte darin
hochst unlogisch einen tieferen Zusammenhang

Abreise aus den Bergen

(R. Kriesch)

slch hatte mir hier die Ménner doch urwiichsiger vorgestellt.
wJa no, dos hitten’s ins halt vorher sag'n miiassen!*
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Der Kurzsichtige

(Kehier)

wFraulein, der Ball ist ja hinter Ihnen!*

und néhrte von Stund an einen unversdhnlichen
HaB auf den alten Seebaren.

Wenige Monate darauf traf Hansen ein zweiter
Schicksalsschlag: bei Nacht und Nebel riickte ihm
seine Tochter aus. Das GroBstadtleben lockte sie.
Hansen raste und verdéchtigte auch hierbei Mads
Jensen. SchlieBlich aber fand er sich in das Un-
abdnderliche und nahm seine Nichte zu sich ins

in der Welt zutrug. Schade, daB man nicht Ge-
legenheit gleichfalls hatte...

Noch hétten sich die aufregenden Zwischenfélle,
die nun die Insel heimsuchten, vermeiden lassen,
wenn Jensen seinen Nachbarn des ofteren zum
Radiohdren eingeladen h&ue Doch Jensen war

Jensen erhebt sich gelassen, geht ins Haus und
ruft, indem er die Tur zuschldgt:
»Du bist ein ldiot, Hansen!"
Als Jensen am nachsten Tage unten am Strande
welilt, sieht er plotzlich, wie Hansen sich schnell
und behende in sein Haus einschleicht. Im Nu
ist Jensen oben, reiBt die Tir auf und kommt ge-
rade noch zurecht, um mitanzusehen, wie Hansen
mit geballter Faust auf den Radioapparat ein-
schldgt, und hort es klirren.
Ras:h entschlossen greift er nach der alten Fami-
i und t sie dem
Nachbarn an den Kopf. Hansen ergreift daraufhin
die Flucht, und wutentbrannt reift Jensen die
Jagdflinte von der Wand und schickt ihm ein
paar Schiisse nach.
Mit einem Seufzer legt Jensen den SchieBpriigel
aus der Hand und tritt an das Radio heran. Es
bleibt stumm, so sehr er sich auch bemiiht. Welch
ein erschiitternder Anblick, als er daraufhin das
Innere des Appartes betrachtet: zwei Lampen
sind zertrtimmert, die Leitungsdréhte verbogen
und zerrissen. —
Ein paar Stunden spater sieht Hansen Mads Jen-
sen mit der Flinte in der Hand auf sein Haus zu-
streben. Hansen selbst ist ohne Waffen. In seiner
Not schliebt er darum rasch die Tir und verbarri-
kadiert unter Beihilfe seiner Nichte die Fenster
mit Tisch und Sofa und Matratzen.
Schon ist Jensen heran. Sie héren ihn keuchend
um das Haus laufen, um einen Angriffspunkt aus-
findig zu machen. Da zertrimmert er eine Fenster-
scheibe, schiebt den Gewehrlauf hindurch und
feuert los. Ein Glpshund geht in Stiicke, Kaktus-
tépfe Klirren, und eme dritte Kugel durchbohrt
einen Edell bei
dessen Hansen und Nichte vor Hlmmelangs( im
Kleiderschrank verharren. Jensen stoBt ein paar
derbe Seemannsfliiche aus iiber Hansen und sein
Haus und zieht sich langsam wieder zuriick.
Es wird Abend. Doch weder Hansen noch seine
Nichte wagen es, sich zur Ruhe zu begeben. Die
ganze Nacht spshen sie #ngstlich auf Jensens
Haus hiniber.
Schon graut der Morgen, und einen Tag voller
Schénheit und Friede verheiiend steigt die Sonne
aus dem Meere auf. Jensen ist nicht zu sehen.
Gewis schisft er jetzt. Und so wagt sich Hansen
ins Freie; denn selbst in Kriegszeiten muB ja ge-
arbeitet werden. Aber keine finf Schritt ist er
vom Hause fort, da kracht es wieder, und eine
Kugel schlégt in die Mauer ein. Hansen fliichtet
zuriick in die Stube und 4Bt sich aufs Bett fal-
len. Er wird belagert, ist ein Gefangener in sei-
nem eigenen Hause. —
Tag und Stunde, als Jensen seinerzeit zum ersten
Male wieder den Boden Paerds betrat, vollzog
sich in London ein Ereignis von historischer Be-
deutung. In der Bibliothek des Obersten Stilton

nun einmal ein

der mit der Menschheit fertig, seine letzten

Haus. Diese nicht gerade wach, befand
sich allerdings auf dem besten Wege dazu; denn
sonst hétte sie sich wohl kaum auf der abgele-
genen Insel nur in der Gesellschaft der beiden
alten, gichtigen Kéuze niedergelassen.

einzig in der Kameradschaft seines
Radios zu verbringen gedachte.

Und Jensen lieB seinen Kameraden vom friihen
Morgen bis in die tiefe Nacht aus vollem Halse

und gern bei offenen Fenstern reden und singen.
L

Man pflegte keinen
lichen Verkehr. Wenn die beiden Alten sich zu-
féllig einmal begegneten — was man am lieb-
sten vermied —, so wechselten sie lediglich ein
paar Worte iUber Wind und Wetter.

Eines Tages aber lieferte der Kaufmann Jensen
ein paar groBe Kisten ins Haus. Was mochte
darin sein? Hansen brannte es vor Neugierde auf
der Seele. Waren, es Apfel, Apfelsinen, Blicher,
Wein, zerbrach
er sich den Kopf.

Und tags drauf errichtete Jensen eine hohe
Stange vor dem Hause, zog von deren Spitze
eine lange Schnur zum Schornstein hin und band
eine lotrechte daran, die er durch ein Loch des
Fenstersims ins Haus fihrte. War er génzlich
nérrisch geworden, der Jensen?

Wiederum ein paar Tage spéter sprudelte die Er-
kldrung aus Jensens Fenster. Zuerst war es eine
Ménnerstimme, die da drinnen sprach, bis plotz-
lich ein Musikspiel einsetzte — so schon und
herzzerreiBend, daB Hansen vor Rihrung hitte
aufschluchzen mégen.

Endlich kam ihm die Erleuchtung. Ein Radio also
war es mit allem Zubehdr, was sich in den Kisten
befand.

Ein Radiol Jeden Tag wiirde man damit erfahren
kénnen, was sich auBerhalb Paerds da drauBen

, ob er sich unten am Strande be-
fand oder sein Mittagsschldfchen hielt, Imme:lleﬂ
er den bei voller L er-
drohnen.

Das brachte Hansen zur Verzweiflung. Wenn er
wenigstens hédtte verstehen konnen. Aber leider

sich eine kleine, auserlesene Ge-

sellschaft. Oberst Stilton, in der Nachkriegszeit

durch seine umfangreiche Sammlung von Miicken-
aus Britisch

wurde durch den plo!zll:han Tod seiner gelieb-

ten Gattin zu g

e sehr Art —
vevanlaﬂl. Und dlases hehre religiose Erleben,
das ihn zu einem neuen, gliicklicheren Menschen
werden lieB, fiihlte er sich verpflichtet, mit sei-
nén Nachsten zu teilen. Zu diesem Zwecke hatte
er zu einer kleinen Versammlung eingeladen:
Graf de Rochelorl Herzogin de Camenbert, Lega-

war die — trotz der g gen Laut-
stdrke — eine zu groBe. Die Vortrige verzerrten
sich zu einem einzigen Geplérr, und die Musik
bekam Hansen nur im Auszug; alle Stellen pianis-
simo verfliichtigten sich, und selbst im Fortissimo
gingen einzelne Instrumente unterwegs im Ather
verloren.

Eines Juniabends sitzt Jensen auf der Bank vor
seinem Hause und lauscht einer trauten Heimat-
weise. Da sieht er plétzlich Hansen auf sich zu-
streben, keuchend und mit rollenden Augen.
.Ich verbiete dir, noch ldnger diese elende Wi

merkiste auf meiner Insel spielen zu lassen”,
ruft er schon von weitem.
.Deine Insel?! Pah, der Teil, den ich gekauft

habe, gehért mir”, antwortet Jensen ruhig. ,Gar
nichts hast du mir zu verbieten.”

Im ersten Augenblick ist Hansen diesem Argu-
ment gegeniiber machtlos. Doch dann kommt es
iiber seine Lippen:

.So verbiete ich dir aber, daB das Gedudel dei-
nes Grd Zu mir
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von
Edam und die a|lelllebsle kleine Marquise de
Gruyére. Es wurde ein voller Erfolg fiir den Ober-
sten, und mit Begeisterung entschloB man sich,
fiir seine neue Religion zu missionieren.

Es sei bemerkt, daB der Stiltionismus ein Konglo-
merat von Buddha und Konfutse, zusdtzlich ein
wenig Nietsche und sehr viel Mark Twain ist —

denn namentlich letzterer gehdrte Jahrelang
nebst der Bibel zu der Lieblingslektire des
Obersten.

Einer der Kardinalpunkte der Bewegung ist bri-
gens der, daBB der Neugeweihte als erstes seine
Stnden bekennen muB — und zwar auf die aller-
humoristischste Weise, die sich nur ausdenken
1&Bt. Die Bewegung griff rasch um sich und ver-
breitete sich iber die ganze Welt. Wer sollte
denn auch nicht — unter spassigen Formen —
seine Sunden vor dem Grafen de Rochefort oder
der Herzogin de Camenbert oder gar der aller-
liebsten Marquise de Gruvére bekennen wollen?!
Beide, weder Mads Hansen noch Mads Jensen,



brachten das Vorgefallene zur Anzeige. Jede der
Parteien empfand ein geritteltes MaB an Schuld.
Jensen bekam sein Radio wieder in Ordnung
und Hansen konnte wieder seiner Beschéftigung
nachgehen. Und doch fiihlte sich keiner der bei-
den Alten wohl zumute. Hansen bangte vor einer
erneuten Kugel, und Jensen um sein Radio, so
da er sich nicht vom Hause fortwagte. —
Eines Abends sitzt Jensen vor seinem Haus und
hort schléfrig dem Radio zu. Ein Philosophie-
professor spricht iber die sokratische Ironie.
Seinetwegen hatte der Mann auf Portugiesisch
reden konnen, er wirde ebensoviel begriffen
haben. Endlich aber ist der Vortrag zu Ende und
der Ansager kiindigt eine anderthalbstindige
Ubertragung vom ersten internationalen Treffen
der Stilton-Bewegung aus dem groBen Saal des
Konzertpalais an. Die Stiltionaner werden Eng-
lisch reden, doch wirke Pastor Wellenschlag als
Dolmetscher mit.

Steuermann Jensen horcht pldtzlich auf. Das
interessieri ihn. Es ist schon lange her, daB er
Englisch gesprochen hat, und es wére amisant,
festzustellen, wieviel er davon behalten hat.
Und Jensen lauscht — zuerst liegend, dann auf
der Ruhebank sitzend und schlieBlich riickt er
auf einem Stuhl und mit dem besseren seiner
halbtauben Ohren ganz dicht an den Lautspre-
cher heran.

Jensen nal nlemals Skrupel an der Rlchlngken
seines Ki geheg aber
widersetzte er sich allen Bekehmngsversu:hen
denen er in den verschi

Ménnerreligion, frei von jeder Rihrseligkeit, vol-
ler Derbheit, spassig und gespickt mit herrlichen
Anekdoten.
Am ndchsten Vormittag wandert Jensen feierlich
zu seinem Nachbarn hinliber.

Als dieser ihn kommen sieht, flichtet er — ob-
wohl Jensen diesmal keine Flinte bei sich hat -—
und verbarrikadiert erneut Tlr und Fenster.
Jensen klopft an und ruft:

»Gottes Friede sei mit dir, Hansen.”

Es dauert eine Weile, ehe es aus dem Kleider-

schrank zégemnd antwortet: ,Was willst du,
Jensen?”

LMit_dir Frieden schlieBenl” erkldrt Jensen und
fiigt hinzu: ,Mach nur auf, Hansen — ich habe

die Kanone zu Hause gelassen.”
Die beiden Gegner stehen einander gegeniiber.
Mit bewegten Worten schildert Jensen nun von
seiner B mit der Stilt g und
die groBe innere Wandlung, die er erfahren
habe. ,Wir sind Feinde gewesen, Hansen, und
haben einander viel Unrecht getan. Doch nun
wollen wir uns die Hand reichen und gemeinsam
fir den Frieden auf Paerd wirken." —
Ewiger Sonntagsfriede hat sich liber die Insel
gebreitet. Die beiden ehemalig so hitzigen Geg-
ner haben sich gelobt, Freundschaft bis an ihr
Lebensende zu halten. Bei jeder Stilton-Andacht
sitzen sie am Radio undlauschen. Sonstaberistder
Apparat dunkel und stumm, — ist doch alles an-
dere nur teuflisches Blendwerk, das, zu horen,
nicht guttut. Man hat jegliches Fluchen und
i Ja, Mads Jensen empfindet

ausgesetzt war. Die Religion des Obersten Stilton
aber vermag die Saiten in Jensens tiefstem
Innern zum Schwingen zu bringen. Das ist eine

jetzt sogar das Priemen als etwas Siindiges.
Mads Hansen wiederum hat aufgehdrt, mit seiner
Nichte Man behan-

delt sich jetzt gegenseitig mit ausgesuchter Hof-
lichkeit und mit einer Rucksichtnahme, die fast
genierend wirkt. Es dauert jedesmal eine Zeit,
ehe man ein Stiick Zucker in den Kaffee tut
oder man durch eine Tir geht — keiner will der
erste sein.
Die Abende sie gerne
Viele Worte werden nicht gewechselt. Denn man
darf ja weder fluchen noch schimpfen oder gar
Schlechtes iiber andere reden.
In dieser Weise vergeht ein halbes Jahr. Eines
Spétnachmittags sitzen die beiden alten Herren
auf der Bank vor Jensens Haus. Glutrot geht im
Westen die Sonne unter. Ein malerischer Anblick
Da kommt es Jensen plotzlich zum BewuBtsein,
daB er als Junge eigentlich immer eine gewisse
Scheu davor empfand, in den Himmel zu kom-
men. Wenn er nun schon einmal sterben muBte,
so wollte er lieber in die Holle fahren. Denn nie-
mals mehr R&uber und Schutzmann spielen oder
heimlich Zigaretten rauchen oder die Lehrer mit
Papierkiigelchen bombardieren; statt dessen den
ganzen Tag sauber gewaschen und im weiBen
Hemd zwischen den Wolken schweben und Psal-
men singen. Uha, uha, uhal
Man géhnt. Die Sonne ist am Horizont verschwun-
den. Man ein paar
Worte iiber das Wetter von morgen. Man géhnt.
Man seufzt. So vergeht eine Stunde. Plétzlich
aber platzt Jensen heraus:
+Oh, wie schrecklich langweilig ist es doch ge-
worden, Hansen. Sollten wir uns nicht lieber wie-
der einmal ein biBchen zanken?”
Und an jenem Abend noch verlief die Stilton-
Bewegung wieder die Insel Paerd.

Aus dem Dé&nischen von Werner Rietig)
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Jagd in Flanderns Himmel
Von Karl Bodenschatz. Die unsterb-
lichenTaten desJagdgeschwaders Frel-
herr von Richthofen. Eingeleitet von
Hormann GBring. 55. Tausend. Mit 95
Bildern. In Leinen gebunden RM. 4.80

Von Albert

aslens,

Einer unter Hunderttausend
Von Hans Hinkel. Opfer und Kampt
der deutschen Nachkriegsgeneration

Von Alfons

Biicher, die Sie gut unterhalten:

Land des Lichtes

Kundfahrt zum letzten R&tsel West-
zu unbekannten Volkern Im
Hindukusch. Mit 8 Bild. Leln. RM. 5.50

Land voraus
Hapagbuch von der Seefahrt. Mit Bel-

trigen bekannter deutscher Dichter
und 16 Bildtafeln.

Herrlich. Deutsche

Paquet. Das zweite

Leinen RM. 370

Mag sein, daB ich anspruchsvoll bin ...

und ich bin sogar bis zu cin
darauf. Es gibt Leute, denen zwei Flasche
ren Sorte lieber sind als ein Spitzenerzeug
ist auch gut so — auch die kleinen Sorten m
trunken werden. Aber mir ist weniger und besser nun
mal licher als viel und — Durchschnitt. Wein und W.
das ist fii
lich auch nicht das gleiche sein. Und genau o ist es mit
dem Sekt. Alle T: t k

mir eine Flasche Sckt Ju
conderes, dann muG es Henkell sein.
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vom Rheinkampf bis zum Machtkampt.
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Verdun-Souville

Von Hermann Thimmermann. Ein
Tatsachenbericht nach Aufzelchnungen
eines Offiziers vom Bayer. Infanterie-

Leibregt. Mit Bildern Leinen RM. 1.90

auf SchloB Denbeck
Auf Kundfahrt im Himalaja VonJullan Street.DiebesteNovelle
Sinloichu und Nanga Parbat — Tat eines der groBten lebenden amerikani-
und Schicksal deutscher schen it
Mit 80 Bildern. Leinen RM. 7.50 von Olaf Gulbransson. Leinen RM. 2.50

Seit Jahr und Tag kenne ich Henkell Trocken als einen
Sekt von feinem Bukett und ausgesuchter Eleganz —
als cinen Sckt von Format und Charakter. Wenn ich
Henkell bestelle, w i b ich, was ich bekomme.

Blitter vom Lebensbaum

Von Helene Ratfl. Eine deutsche
Frau baschrelbt ihren Lebensweg als
Malerin und Dichterin. Leinen RM. 5.50

Wochenend

Das ist nicht etwa Voreingenommenheit. Wenn mir
jemand einen Schaumwein vorsetzt, der mir besser
schmeckt und besser bekommt, lasse ich mich gern
bekehren. Aber bis dahin bleibt es bei Henkell.

HENKELL
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Das groSe Los

Von Eugen Roth. Von allerlel merk-
wirdigen Schicksalon und Seltsamkel-
ten erzéhit hier de Dichter des Buches
LEin Monsch'”. Mit Bildern. Loin. RM,2.80
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Ohne Fahrkarte
Von Hans Giinther

In Hannover — ich hatte bis dahin allein im Ab-
teil gesessen — war sie zugestiegen und hatte
mir gegeniiber Platz genommen. Sie war jung
und blond und hatte braune Augen. Ich fand sie
weniger hiibsch als apart, und die Reise von da
ab vxel reizvoller — zundchst jedenfalls.

hatte ich — wir uns unauf-
fallig ein wenig beschnuppert — nichts anderes
im Sinn, als ein Gesprach anzukniipfen. Aber sie
verhielt sich sehr reserviert.
In meinen Erwartungen enttéuscht, versteckte ich
mich hinter der Zeitung und tat eine Weile so,
als sei sie nicht da. Nur ab und zu sah ich auf
und zum Fenster hinaus und von da mit einem
schrigen, fliichtigen Blick nach ihr hin.
Und dann war doch sie es, die zu sprechen be-
gann. Um welche Zeit wir auf dem Potsdamer
Bahnhof ankommen wiirden, fragte sie. Sofort
lieB ich die Zeitung sinken und sagte es ihr. Es
versteht sich von selbst, daB ich mir nun viel
Miihe gab, das Gesprich in Gang zu bringen.
Aber ich muBte mich davon iiberzeugen, daB sie
anscheinend wirklich nicht gewuBt, wann der Zug
fahrplanmaBig eintreffen sollte, und sich lediglich

Verwundert blickte sie mich an. ,Und Sie? Wie
wollen Sie durch die Sperre kommen?"

ich stellte mich in Positur und tat groBartig, in-
dem ich mit einer wegwerfenden Handbewegung
veréchtlich abwinkte. ,Das lassen Sie meine Sorge
sein.” — ,Das kann ich nicht annehmen.”
.Natirlich kénnen Sie das.”

Sie war gar nicht mehr schroff und sehr nett zu
mir, als wir uUns verabschiedeten. Sie hatte mir
noch ihre Telefonnummer gegeben, und nun ging
sie voraus und passierte mit meiner Fahrkarte
ohne Schwierigkeit die Sperre.

Ich folgte in angemessenem Abstand und ver-
suchte, im dichtesten Gedrénge an dem Schaff-
ner vorbeizukommen. Aber der Mann schien gute
Augen zu haben, er hielt mich zuriick. ,Ihre Fahr-
kartel”

,Habe ich soeben abgegeben’, erkldrte ich kiihl.
.Das stimmt nicht, mein Herr!"”

Erlauben Sie mall Ich werde mich Uber Sie be-
schweren.”

.Dazu haben Sie sofort Gelegenheit!”

Es half nichts, ich muBle warten, bis der Schaffner
die Sperre schlieBen konnte. Dann schleppte er
mich zum Bahnhofsvorstand.

Ich schlug einen sehr energischen Ton an. ,Es ist
ja nur gut”, sagte ich, ,daB ich es beweisen
kann. Hier ist mein PaB, und nun sehen Sie mal
in Ihrem Blechkasten nach, ob Sie da nicht meine

dafiir interessiert hatte, fiir nichts anderes. Sie ~Fahrkarte finden — ich pflege némlich meinen
gab nur einsilbige Anlwonen und so schlief die Namen auf die Riickseite zu schreibel

allein von mir i | schnell  Der sah die F durch. ,Tatsach-
wieder ein. lich, hier ist sie”,rief er nach einer Weile verblifit.
Wir passierten die ersten Berliner Vororte, als Der Mann mit der roten Mitze schien sich gar

ich bemerkte, daB sie unruhig wurde. Peinlich
genau durchsuchte sie das kleine Kéfferchen so-
wie samtliche Fdcher ihrer groBen Handtasche,
um diese am Ende umzustilpen und den ganzen
Inhalt auf das Polster zu schiitten. Puderdose
und Lippenstift fielen dabei zu Boden. Ich hob
die Sachen auf. Sie dankte und streifte mich mit
einem etwas &ngstlichen Blick. Ich tat sehr reser-

viert und sah weg — zum Fenster hinaus.
Erst als sie alles wieder eingerdumt hatte und —
kurz vor der Einfahrt — von neuem verzweifelt

zu kramen begann, erwiderte ich einen dieser
Blicke, die mich um Hilfe anzurufen schienen.
.Sie haben etwas verloren?”

~Meine Fahrkarte..

Wir suchten zusammen — auf dem Polster, in
dem Polster, unter dem Polster. Aber als der
Zug langsam in die Halle glitt, hatten wir die
Fahrkarte noch immer nichi gefunden.

.Zu dumml” sagte sie. ,Was mache ich nur?
Ich antwortete nicht, sondern nahm meine eigene
Fahrkarte, schrieb auf die Riickseite meinen Na-
men und (b sie ihr. Ein i ein
alter Hase auf diesem Gebiet, hatte mir so etwas
&hnliches einmal erzihlt.

nicht dafiir zu interessieren. ,,Wissen Sie”, sagte
er zu mir, ,mit diesen Matzchen kdnnen Sie uns
nicht imponieren, nein, mit derartig alten Tricks
dirfen Sie uns wirklich nicht kommen..."
Erstaunt blickte ich ihn an.

.Sie haben Gluck gehabt, mein Herr”, erklarte
der Stationsvorsteher. ,Die Dame war bereits hier
und hat ihre Fahrkarte abgegeben. — Es ist gut,
Sie kdnnen gehen.”

Etwas bedriickt und kleinlaut schlich ich hinaus.
Aber drauBien, vor dem Bahnhof, wartete sie be-
reits auf mich. Sie stand neben einer Taxe und
winkte mir zu.

~Damit Sie es gleich wissen”, sagte sie lachend,
wich bin eine schlechte Hausfrau. Ich habe 1tat-

Lieber Simplicissimus

(0. Nuckel)

Zwei sehr junge Menschen betraten ein Hotel
und fragten schiichtern nach einem Zimmer mit
zwei Betten. Sie waren gutgekleidet und machten
einen wohlerzogenen Eindruck.

.Ein Zimmer mit zwei Betten? fragte der Portier
verbliifft. Er hatte in seiner langjshrigen Praxis
schon manches erlebt! Aber so jung war ihm
noch kein Paar unter die Augen getreten!

Das Médchen mochte vierzehn zéhlen, der Jing-
ling sechzehn und ein bifichen.

.Bedaure!” betonte der Schliisselgewaltige. ,Es
ist ganz unmoglich!”
LFur unsere GroBeltern”, sagte das Médchen

kleinlaut und blickte schamrot zu Boden.

Dort, wo die StraBe sich teilt, die nach Grinzing
und Sievering fihrt, steht ein griingestrichenes
Hé&uschen mit der schlichten Inschrift: W.C.
Kommt ein des siBen Weines voller &lterer Wiener
aus der Herrenabteilung, steuert — immer drei
Strich Backbord — auf die ungeduldig wartende
Gattin zu, und nun entspinnt sich folgendes Ge
spréch: ,Geh, Ferdinand, gib her zehn Pfennig
.Jo — jo — zu was denn? Wl”sl no was trinken?"*
.Red net so dumm —
.,No horst, i zahl auf der klan Seiten nix und du—**
.Alsdann — gib scho her des Zehnerl
Die Gattin entrolit dem rettenden Hauschen zu,
der Gatte schaut ihr nach und brummt kopfschiit-
telnd: ,Is und bleibt halt a Luxusgeschopf — so
a Frauenzimmer...”

In einer der alten norwegischen Dorfschulen im
Innemn des Landes hielt der Lehrer einmal nach

séchlich eben erst — als ich b kte, daB Sie
Schwierigkeiten haben — dies Loch hier in mei-
ner Tasche entdeckt. Gliicklicherweise ist wenig-
stens das Futter in Ordnung. War doch nicht ganz
so einfach, wie Sie sich das vorgestellt haben,
wie? Aber Sie haben Ihre Sache gut gemacht.
Kommen Sie, steigen Sie einl”

Damit begann die Geschichte eigentlich erst,
aber sie war von da ab nur noch fir mich in-
teressant.

bevor die Kinder gingen, folgende
kleine Ansprache: ,Morgen, da werden wir etwas
von der Entdeckung Amerikas horen, und da
muB ich euch auch etwas vom Ei des Columbus
erzahlen. Damit ihr nun das Ganze richtig ver-
steht, bringt jeder von euch am besten ein oder
zwei Eier mit. Sollte der eine oder andere von
euch daheim keine Eier haben, so kann er ja
statt dessen ein biBl Butter mitbringen. So, und
jetzt kénnt ihr heimgehn!”
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(Withelm Schulz)
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DIE AMERIKANERIN

Und wieder sang die Nachtigall...

Es war schon spat im Jahre, der Mai ging zu Ende.
Was hatte ich bloB das ganze Frithjahr Uber ge-
macht?

Ach, ich wuBte es wohl. Tagsiiber hatte ich ge-
schlafen und abends war ich dann bei Poppes
gelandet. Wir hatten alle eine schlechte Zeit,
Martin, Theo und .ich. Wir" mochten nichts mehr
denken und tun, und abends in Poppes Schenke,
sahen wir uns an und nickten undtranken schwei-
gend, Stunde um Stunde. Es war schon nicht
mehr schén, wie heruntergekommen wir waren!
Wir wuBten es selber und es gab wahrhaftig
Minuten, wo wir es nicht wagten, uns anzusehen.
Tatsdchlich, die Scham war noch nicht tot in uns.
Martin aber war es, der uns immer wieder den
Grund vor Augen brachte, aus dem wir alle so
heruntergekommen waren. Wenn wir in solch
einer Friihlingsnacht heimschwankten, in unser
wistes und 6des Heim auf dem Hiigel, dann lachte
Martin sc unertraglich auf, so mit der ganzen
Schérfe seiner siebenundzwanzig Jahre.

.Die Frauenzimmer!” lachte er, und wenn es
ganz schlimm war, dann spuckte er aus.

Theo war unser Jingster, er zéhlte eben zwanzig.
Er war aber der Sohn eines Wirtes und konnte
am meisten Nur wie es bei
ihm mit den Frauen war, das wuBten wir nicht
recht. Wir wuBten nur die eine Geschichte, unser
aller Geschichte; wir wuBten nur von der Ameri-
kanerin.

Ich selber hatte sie erlebt, vielleicht hatte sie
mich am &rgsten getroffen, vielleicht aber kam
ich auch am besten weg, wer konnte das sagen,
man konnte nicht in die Herzen der Freunde
sehen. Und sprechen mochte keiner davon, War
auch nicht nétig, hatten wir doch alle genug vom
Geschehen gesehen, um Bescheid zu wissen.
Der Reihe nach waren wir auf den Leim ge-
gangen. Ich, der ich bald an die dreiig ging,
zuerst. Zu meiner Schande muB ich es gestehen.
Wir hatten uns im Winter aufgemacht in dieses
kleine Dorf am Rande der Moore und waren voll
groBer Pldne und selig im Gliicke der Zukunft.
Ein Jahr — hatten wir uns geschworen —-, in
einem Jahr wollten wir zuriick in die Stadt und
ein Werk vorzeigen, ein Werk, das uns mit einem
Schlage zu gemachten Leuten machen wirde.
Wir wollten Ruhm und Ehre und bares Geld
machen. Wir hatten die Wichtigkeit dieses Jahres
wihrend vieler Nichte besprochen und es glihte
formlich in uns, vor Ernst und ehernem Willen.
Ein Jahr... Ach! Es wiirde nie mehr etwas werden
mit diesem Jahrl Und kein Werk wiirde entstehen
und aus uns nie etwas werden und kein Ruhm
und kein bares Geld uns winken. Die Amerl-
kanerin hatte alles zerstort, unser ganzes Leben,
unsere Zukunft, unsere Werke und unser Gliick!
Wir konnten nur noch trinkend den Morgen er-
leben und schlafend den grauen Tag verbringen.
Das geringste Leid, was sie uns zugefiigt hatte,
war vielleicht noch, daB sie uns verleidet hatte,
je wieder eine Frau anzusehen!

Sie war, als wir drei Wochen schon in unserem
alten Hause auf dem Hiigel hausten, dahergereist
gekommen, direkt aus dem Westen der Staaten.
Und sie hatte einen lila Mantel und einen lila
Hut und lila Strimpfe an. Sie war die Tochter des
Vorstehers und kam zu Besuch. Der Vorsteher
aber war unser Wirtsherr. Wie konnte es da aus-
bleiben, daB wir zum Empfang eingeladen wur-
den. So eine Tochter, die Amerikanerin geworden
war, muBte doch eine passende Gesellschaft
haben. Und waren wir nicht die ausgewihlte Ge-
sellschaft fir eine Tochter aus Amerika?

Wir wollten es ihr schon zeigen, daB auch wir
die Welt kannten. Am ersten Abend holte ich
meine Gitarre’ und spiclte ,Dinah, Sweet from
Carolina”. Und Martin sprach Amerikanisch mit
ihr. Und Theo machte sich die Geschichten seines
Vaters, der als junger Mann Kellner in London
und Nizza war, zu eigen. Wir zeigten ihr, was wir
fir Kerle waren. Sie aber férbte sich am anderen

VON BASTIAN MULLER

Tage die Fingerndgel leicht violett und war uns
himmelhoch uberlegen.

Aber noch hatte sie uns nicht kennengelernt!
Martin lieB neue Platten aus der Stadt kommen
und wir gaben der Amerikanerin zu Ehren eine
~party”. Es zeigte sich, daB wir die neuesten
Riversongs besser kannten, als die Lady von
driiben. Theo fiihrte beim Handler eine amerika-
nische Sorte Tabak ein und wir rauchten in unse-
ren Pfeifen nur noch ,Old Virginia®.

Ach Ja, das Leben auf dem platten Lande, es
nahm uns allen ein biBchen den Verstand. Und
waren wir nicht hundertmal kreuz und quer durch
Amerika gereist? Hatten wir nicht mit dem klin-
genden Lohn fir die unvergénglichen Werke die-
ses Jahres die endliche Erfillung all dieser Tréu-
mereien beschlossen? Ja, wir wollten endlich in
Wirklichkeit hinuber. Es war ein Fingerzeig des
Schicksals, eine Ermahnung es ernst zu machen,
daB wir in den ersten Wochen auf dem Lande
die Amerikanerin trafen. Noch waren wir nicht
recht zur Arbeit gekommen, wir kamen auch nicht
recht dazu, so lange sie hier war. Aber wenn sie
abgereist war, dann wollten wir beginnen, mit
der ganzen Kraft; der Kraft, die von ihr ausging,
und die sie wohl von Drilben mitgebracht hatte.
Als sie eine Woche da war, wir schon zwei ,par-
tys” mit ihr gefeiert hatten, schworen wir uns,
sie nur platonisch zu lieben. Keiner sollite den
anderen betriiben, keiner sollte dieses Gliick zer-
stéren. Wir wollten Ménner sein und Freundel
Ach... Nach weiteren drei Wochen reiste sie
weiter in die Gegend und in die Stadt, zu ihren
verheirateten Geschwistern und den Verwandten.
Sie langweilte sich wohl jetzt auf dem platten
Lande. Wir langweilten sie wohl, jeder einzelne
von uns hatte ihr wohl nichts Besonderes mehr zu
bieten. Wir waren am Ende fir sie doch wohl nur
schlaffe Windbeutel. Vielleicht hatte sie sich auch
mit ihrem alten Vater gestritten. Wir wufiten es
nicht, wir wuBten nichts mehr. Um uns war es
geschehen.

Am Abend des Tages, da sie das Dorf verlassen
hatte, ging jeder von uns aus; allein und ohne
GruB. Was sollten wir uns noch einen Gruf
sagen, wir waren alle Feinde. Am Tage ging es
ja noch, da saB jeder in seiner Kammer und tat,
als arbeite er. Aber am Abend konnten wir nicht
mehr in unseren Kammern sitzen und Locher in
die weifien Papierbogen bohren. Am Abend war
alles zu deutlich vor unseren Augen. Der eine
horchte auf den anderen. Martin bog in die Rich-

Abendfabret
DVon Osfar Wibrle

Yiie nob war meines Lebens Rreis
fo wunderrund und grofi.

Die Rette [darre, id made leis
Den dunklen Yeidling los.

Das Ruder platfdere in der Slut,
der Strom bringt mid in Sdhoung.
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tung nach Schwiebert, Theo ging nach Haar. Ich
ging Uber den Berg nach Bottcher. Der Wirt sah
mich wissend an. Das ganze Dorf wuBte Bescheid.
Auf dem Lande weiB jeder Bescheid um das,
was bei dem anderen geschieht. Vielleicht war
die Amerikanerin auch deshalb abgereist.

Das Bier schmeckte bitter. Der Korn war schlecht.
Dazu war es Anfang der Woche und keine Ge-
sellschaft in den Kneipen. Um zw&lf gdhnte der
Wirt und ich ging. Aber ich hatte keine Lustnach
Hause zu gehen; die anderen waren vielleicht
da, und ich mochte nicht mit ihnen unter einem
Dache liegen. AuBerdem hatte ich jetzt rechten
Durst bekommen.

So machte ich mich auf nach Poppes. Diese
Schenke lag an der Landstrafie, auf der wihrend
der Nichte die Torfgespanne durch Nebel und
Finsternis zur Stadt fuhren. Dort gab es fast die
ganze Nacht etwas zu trinken. Ich trat ein und
die anderen waren schon da. Sie sprachen mit-
einander und tranken Grog. Und ich trat hinzu
und nickte, weil der Wirt doch wuBte, daB wir
zusammen gehdrten.

«Komm“, sagte Martin, mit schon unsicherer Stim-
me, ,komm, du Armer, du hast ja am léngsten
leiden missen, du warst Ja der erste, den sie
sich nahm und wieder von sich stieB...”
wSchweig um Gottes willen stilll” sagte ich noch
einigermaBen niichtern.

«Nichts!” sagte Martin. ,Dickie, ist es nicht so,
sie taugen alle nichts die Frauen?" sagte er zum
Wirt. Wieviel hatte er denn schon getrunken?
»Ja”, sagte da Dickie, ,stimmt! Boys”, sagte er
— was wunder, auch er war Drilben gewesen, es
gab ja kaum eine Familie im Moor, aus der nicht
einer Driiben war.

.Boys*, sagte Dickie allwissend, nach Amerikaner
Ant, ,sie hat sicher driiben nichts gehabt und
wollte sich hier mal zeigen. Ich kenne das. Sie
ist sonst keine uble Deern.”

wWollen wir gar nicht wissen!” widersprach Theo.
.Sie taugen alle nichts! Stimmt’s, Dickie?"

.Ja”, sagte der und er trank mit uns Briderschaft.
Wir blieben bis zum Morgen und es war zu die-
ser Zeit noch frih im Fruhjahr, vor finf wurde
@s nicht hell. Wir schliefen uns den néchsten Tag
nicht richtig aus, weil wir jetzt trotzdem an unsere
Arbeit wollten. Aber am Abend saBen wir wie-
der bei Dickie und tranken und den anderen Tag
auch, und so war es denn geschehen. Wir kamen
nicht mehr aus diesem Luderleben heraus.

An den Tagen schien die Sonne, fiel der April-
schnee, regnete es in Stromen. Wir sahan nicht
viel davon. Des nachts war es sehr kalt, am
Rande der Moore wollten die Nachtfréste nicht
aufhdren. Wenn wir jetzt morgens nach Hause
schwankten, lag ein Reif auf dem spérlichen Griin.
Plotzlich aber, gegen Ende des Mai, wurde es
Uber Nacht heif und wir konnten unseren Durst
kaum stillen. Es geschah uns zum erstenmal, daf
Dickie uns gegen Morgen aus der Kneipe warf.
Ich muB Bohnen pflanzen”, sagte er. Was kim-
merten uns seine Bohnen. Als wir aber lber den
Hugel tappten, da war es so warm, daB wir uns
verwundert ansahen.

»Ich leg mich hierhin und schlafe”, sagte Theo.
Wir wollten ihn wieder aufheben, sanken aber
neben ihn und blieben liegen. , Ach ja“, seufzten
wir alle mit einemmal und sahen, daB wir hinter
einer Hecke lagen, in der Fliederblische standen,
die wahrhaftig schon blluhten. Da hub in der
Hecke eine Nachtigall an zu schlagen.

Wie vom Blitze getroffen wurden wir wach. Und
schon ging die Sonne auf und unsere Gesichter
waren fot.

Wir sahen uns an und sahen all unsere Pléne
vor unseren Augen. ,Die Amerikanerin”, sagte
Theo bitter, er war ja unser Jingster. ,LlaBt uns
nicht mehr an sie denken”, sagte Martin und
reichte uns seine Zigaretten.

Und wir lagen da und sahen die Natur erwachen
und fihlten wieder Jugend in uns. Und wieder
sang die Nachtigall.
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. und als sich die Einsamkeit herumgesprochen hatte!
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Im Blickfeld
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(K. Heiligenstaedt)

TR T

»Diese Manner — sie wissen doch nun schon, wie eine Frau aussieht!*
wJa — ja — aber sie kinnen's anscheinend noch immer nicht glauben!*
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